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La  Literatura  MÉm 


(1) 


¿Qué  se  sabe  en  el  Paraguay  de  Venezuela?.  Este  país  se 
nos  aparece  envuelto  en  las  brumas  de  una  vaga  leyenda.  Ape- 
nas percibimos  de  él  el  estrépito  de  las  antiguas  guerras  de  la 
mdependencia  y  escuchamos  a  veces  el  nombre  de  algunos  de 
■  sus  grandes  escritores.  Le  guardamos  gratitud  por  su  solidaridad 
con  nuestra  causa  en  los  días  sombríos  de  la  Epopeya,  y  la 
principal  Avenida  de  Asunción  se  llama  Venezuela.  En  lo  de- 
más, paraguayos  y  venezolanos  rivalizamos  en  la  mutua  igno- 
rancia de  nuestras  patrias. 

Debiera  interesarnos,  sin  embargo,  esa  gran  nación,  cu- 
na y  asiento  de  una  de  las  culturas  más  antiguas  y  vigorosas 
de  la  América  Latina.  Desde  luego,  el  ambiente  brinda  las  más 
varias  sugestiones  al  pensador  y  al  artista.  Pocos  países,  en 
efecto,  ofrecen  al  viajero  tantos  espectáculos  sorprendentes^ 
ya  solemnes  y  graves  por  su  grandeza,  ya  sonrientes  y  ame- 
nos por  su  gracia.  Por  otra  parte,  no  existe  casi  un  rincón  del 
territorio  venezolano  c^ue  no  haya  sido  teatro  de  la  magna 
epopeya  bolivariana.  Ningiín  hijo  de  América,  ningún  hombre 
moderno  que  admire  el  heroísmo  y  se  conmueva  ante  el  sacri- 
ficio desinteresado  por  el  ideal,  logra  reprimir,  al  pisar  por 
primera  vez  aquellas  tierras,  esa  especie  de  "temblor  sagrado" 
de  que  hablaban  los  antiguos.  Y  no  es  indiferente  para  la 
creación  de  un  arte  original  y  potente  la  sugestión  de  las  gran- 
des evocaciones.  Hasta  el  paisaje  más  bello  gana  en  efecto 
emotivo  cuando  flota  sobre  él,  como  un  dejo  de  viril  melan- 
colía, el  recuerdo  de  la  tragedia  humana. 


( 1 1  Conferencia  dada    en  el  Gimnasio  Paraguayo. 


Nunca  olvidaré  la  emoción  memorable  ciue  experimenté 
en  el  curso  de  un  viaje  a  los  llanos.  Había  salido  de  Caracas 
algo  má?  de  media  noche  y  el  auto  corría  veloz  por  la  admi- 
rable carretera.  El  camino  trepaba  o  descendía  de  las  altas 
montañas,  salvando  abismos,  y  a  la  luz  de  la  luna  semejaba  una 
pálida  cinta  ceñida  a  la  pétrea  testa  de  las  cumbres.  Por  fin  se 
asomó  la  roja  aurora  por  sobre  los  peñascos  de  la  cima  y  Ro- 
mero Pereyra,  mi  amigo  y  compañero  en  estos  viajes,  me  dijo 
con  voz  trémula,  señalando  con  el  índice  un  espectáculo  que 
nos  dejó  mudos  por  gracia  del  llanto  contenido: 

—  ¡San  Mateo! 

A  un  lado  del  camino,  en  un  valle  poblado  de  cañavera- 
les ruínorosos,  podía  verse  el  viejo  ingenio  de  los  Bolívar,  hoy 
propiedad  del  Estado.  En  el  opuesto  flanco,  enclavado  en  la 
falda  del  cerro,  avanzaban  los  restos  del  antiguo  parque  de 
los  patriotas  volado  por  Ricaurte  en  un  rasgo  de  sublime  ar- 
dimiento. La  estatua  del  héroe  que  nació  a  la  gloria  en  seme- 
jante tumba  ígnea  y  resonante,  dominaba  el  valle  primave- 
ral, bajo  el  sonrosado  cielo  del  amanecer. 

¡Eramos  los  primeros  paraguayos  que  llegaban  a  aquel 
lugar  célebre  por  la  más  ilustre  de  ías  hazañas!. 

Pero  no  son  sus  glorias  guerreras,  ni  sus  enormes  sacrificios 
por  el  ideal  de  las  emancipación  americana,  los  únicos  títulos 
que  ostenta  la  patria  del  Libertador  para  merecer  el  respeto  y 
la  consideración  de  sus  hermanas  del  Nuevo  Mundo.  Vene- 
zuela es  también  emporio  de  la  cultura  artística  y  sus  letras 
han  alcanzado  notable  desarrollo,  contando  con  escritores  de 
fama  continental.  Sin  necesidad  de  remontarnos  a  los  días 
iniciales  de  la  Colonia,  abundan  los  nombres  ilustres  en  su 
historia  literaria. 

El  siglo  XIX  se  inicia  con  la  aparición  de  Simón  Bolívar, 
que  tanto  en  lo  político  como  en  lo  literario  fué  un  revolucio- 
nario. Su  prosa  abundante,  llena  de  truenos  y  relámpagos, 
fué  una  cosa  nueva  en  la  habitual  literatura  española  de  su 
tiempo.  En  la  siesta  colonial  su  verba  i'esonó  de  improviso  como 
un  largo  trueno  de  oro.  Algunas  referencias  a  la  mitología 
greco-romana  denuncian  a  ratos  la  moda  d.e  la  época,  pero  por 
lo  general  lo  que  subyuga  en  su  estilo  es  la  igniscencia  autóc- 


tona  de  las  imágenes.  A  veces  sus  metáforas  son  desmesura- 
das, rayanas  en  el  delirio;  otras  su  lenguaje  es  grave  y  sobrio. 
Cartas.proclamas,  discursos  proyectos  constitucionales,  cons- 
tituyen su  haber  literario.  Como  orador  su  poder  de  sugestión 
nunca  fué  sujicrado.  Un  enemigo  ilustre,  procer  de  Colombia, 
el  General  Santander,  oponiéndose  a  la  presencia  del  Liberta- 
dor en  un  célebre  Congreso,  clamaba  con  impresionante  sin- 
ceridad: "Que  no  venga.  Tal  es  su  influencia  y  la  fuerza  se- 
creta de  su  voluntad  que  yo  mismo,  infinita  ocasiones,  me 
he  acercado  a  él  lleno  de  venganza,  y  al  solo  verle  y  oírle  me 
he  desarmado  y  he  salido  lleno  de  admiración.  Ninguno  pue- 
de contrariar  cara  a  cara  al  General  Bolívar;  y  ¡desgraciado 
del  que  lo  intente!.  Un  instante  después  habrá  confesado  su 
derrota". 

Los  contemporáneos  del  Libertador  permanecen  fieles,  en 
su  maj'or  parte,  a  la  escuela  clásica  española.  Se  tiene  un  ejem- 
plo convincente  en  el  doctor  Miguel  Peña  que,  como  el  padre 
IMariano  de  Talavera  y  Garcés,  es  una  máxima  figura  de  la 
elocuencia  venezolana  de  su  tiempo-  El  propio  don  Andrés  Be- 
llo es  más  bien  tradicionalist;i  en  literatura.  En  su  mocedad 
conoció  y  acompañó  a  Humboldt,  en  algunas  de  las  excursio- 
nes del  sabio  tudesco  por  tierras  venezolanas.  Abandona  su 
país  y  desde  1810  ya  no  retorna  a  la  patria,  viviendo  primero 
en  Londres  y  luego  en  Chile  ,donde  murió,  después  de  mode- 
lar con  su  influencia  decisiva  la  cultura  de  aquella  gran  na- 
ción. Maestro  de  toda  la  América  culta  de  su  tiempo,  su  obra 
didáctica  tan  sabia,  tan  vasta  y  tan  honrada,  fueron  adopta- 
das por  la  totalidad  de  las  patrias  del  Nuevo  Mundo.  Su  gra- 
mática aún  se  estudia  con  provecho  en  los  Colegios  Sud-ame- 
ricanos  y  con  las  oportunas  acotaciones  de  Cuerv^o,  no  desme- 
rece de  cuanto  libro  similar  se  ha  publicado  hasta  el  presente. 
Legislador,  Chile  le  debe  más  de  una  de  sus  leyes  fundamen- 
tales; diplomático,  ha  escrito  sobre  derecho  internacional;' 
versado  en  la  literatura  greco-latina,  así  como  en  la  europea 
de  su  tiempo,  tradujo  con  acierto  a  poetas  antiguos  y  moder- 
nos y  escribió  un  libro  sobre  las  letras  latinas.  Algunas  de  sus 
poesías  originales  no  pueden  faltar  en  ninguna  antología. 
¿Quién  no  recitó  en  su  niñez  la  célebre  "Silva  a  la  agricultura 
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de  la  Zona  tórrida",  canto  a  la  naturaleza  melodiosa  de  Venezue- 
la, que  remeda  por  momentos  la  voz  del  dulce  cisne  de  Man- 
tua?. Pero  a  pesar  de  su  estructura  clásica,  y  de  su  filiación 
virgiliana,  la  Silva  es  poesía  autóctona  y  en  sus  estrofas 
alienta  el  intenso  espíritu  mundonovista. 

José  Luis  Ramos  sigue  las  huellas  de  Andrés  Bello,  pero 
sin  lograr  igualarle.  Rafael  María  Baralt,  sucesor  de  ambos, 
hablista,  historiador  de  primera  magnitud,  poeta  de  alto  vue- 
lo, extrema  aún  más  el  rigorismo  casticista  y  escribe  su  céle- 
bre ''Diccionario  de  Galicismos"  y  su  admirable  "Historia  de 
Venezuela".  También  Baralt, — triste  cosa- — abandonó  de  joven 
el  terruño  para  vivir  y  morir  en  España.  De  este  modo,  como 
observa  un  gran  escritor,  él  y  Bello  "partieron  a  ser,  con  su& 
vidas  y  obras,  médula,  ornamento  y  gloria  de  otras  patrias". 

Hacia  1835  surge  un  periodista  distinguido,  don  Domin- 
go Briceño  y  Briceño,  y  un  polemista  diN^ulgador  de  princi- 
pios liberales,  el  señor  Tomás  Lander.  Y  a  ^"¡"'tdiados  del 
siglo  XIX  los  poetas  José  Antonio  Moitín  y  Abigail  Lozano 
se  hacen  eco  del  romanticismo  español,  bajo  el  influjo  de  Zo- 
rrilla y  de  Espronceda.  Reflejo  de  un  reflejo,  las  estrofas  de 
ambos  son  un  eco  degenerado  de  la  gran  explosión  román- 
tica que  renovaba  los  cánones  literarios  en  la  fíluropa.  Per- 
manecen impermeables  a  tales  influencias  don  Fermín  Toro, 
repúblico  austero,  orador  de  grande  elocuencia,  naturalista, 
poeta,  diplomático,  una  de  las  más  sólidas  culturas  de  su 
tiempo;  y  el  poeta  festivo  Rafael  Arvclo,  que  busca  su  inspi- 
ración en  el  tinglado  de  la  farsa  política. 

Surge  después  Juan  Vicente  González,  nombre  genial,  cu- 
rioso de  todos  los  conoeimientos  humanos,  que  nutrió  su  espí- 
ritu en  las  fuentes  más  dispares  de  la  cultm\i.  antigua  y  mo- 
derna. Nacido  en  Caracas,  murió  en  ella  en  1866,  sin  haber 
salido  jamás  de  su  ciudad  natal.  Pero  ?u  vida  es  rica  eu 
anécdotas  y  rasgos  de  soberbia  originalidad.  Educacionista,, 
enseñando  historia  decía  filípicas  tremendas  contra  sus  con- 
temporáneos bajo  la  alegoría  de  personajes  antiguos.  Un  ene- 
migo suyo,  al  alzar  la  mano  contra  él  'sufre  un  resbalón  hin- 
cándose en  el  suelo  y  Juan  Vicente  González  le  grita:  "Mise- 
rable! Así  de  rodillas  es  como  debes  dirigirme  la  palabra". 


Suíiió  persecuciones  y  ciUv.,  i..-,  n,.  vclunnento  en  sus  i)¿i- 
5Íoncs  y  conoció  la  desgracia  desde  la  cuna.  No  tuvo  padres 
conocidos;  era  expósito.  Su  alma  incendiada  se  revela  en  to- 
dos sus  escritos.  La  prosa  de  Juan  Vicente  González  se  libra 
de  la  coyunda  española  y  crea  un  estilo  personal,  viviente, 
que  jamás  cae  en  la  vulgaridad  con  ser  improvisadas  todas 
¿;us  obras.  "j\íi  estilo, — dice  él  mismo,  —  no  es  el  pan  labo- 
rioso del  hombre,  regado  con  el  sudor  del  rostro;  como  Ja  ve- 
getación de  los  climas  tropicales,  espontánea,  poderosa,  él 
viste  risueños  valles  o  escarpadas  rocas,  multiforme,  quimé- 
rico, extravagante,  pero  expresión  purísima  de  mis  sentimien- 
tos". La  "Biografía  de  José  Félix  Rivas",  los  editoriales  de 
''El  Heraldo",  las  "MeseniSnas",  su  "Historia  Universal",  es- 
crita de  memoria  en  la  prisión,  y  su  traducción  del  Dante, 
son  pruebas  de  la  laboriosidad  de  este  hombre  ex,traordinario  a 
quien  solo  faltó  método  en  sus  trabajos  y  acaso  menos  amar- 
gura en  la  vida  para  dar  más  de  lo  que  dio. 

Cecilio  Acosta  vino  a  ser  después,  uno  de  los  valores  cen- 
trales de  las  letras  venezolanas,  acumulando  una  labor  tan 
vasta  como  valiosa.  Jurisconsulto,  latinista,  erudito  en  las 
más  variadas  disciplinas  del  saber,  fué  un  animador  literario 
y  un  escritor  de  las  más  preclaros  de  nuestra  lengua.  Su  pro- 
sa serena,  casi  ateniense,  asume  a  ratos  el  tono  de  la  plática 
platoniana,  por  la  armonía  profunda  entre  la  nobleza  del  pen- 
samiento y  la  pulcritud  natural  de  la  expresión.  Sus  ideas  es- 
téticas se  nos  aparecen  un  poco  rancias,  por  su  apego  excesivo  a 
los  grandes  maestros  españoles;  pero  ello  no  disminuye  la  mag- 
nitud de  su  personalidad  literaria.  Como  poeta  dejó  páginas 
que  merecen  un  sitio  en  las  antologías. 

Después  de  Acosta  surge  un  período  de  transición  litera- 
ria. Eduardo  Gaicano  demuestra  poseer  dotes  de  orador;  Ra- 
fael Seijas  y  Manuel  Fombona  Palacio  pasan  por  hábiles  ha- 
blistas; Felipe  Tejera  obtiene  renombre  con  sus  "Perfiles  Ve- 
nezolanos"; y  Eduardo  Blanco  cultiva  con  éxito  la  historia 
poética,  el  relato  lírico  y  exaltado  de  la  Epopeya,  al  modo  de 
Michelet,  alcanzando  en  su  "Venezuela  Heroica"  el  más  feliz 
de  sus  aciertos. 

En  poesía  se  seguía  remedando  a  los  portaliras  peninsu- 
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lares.  De  cuando  en  cuando  las  estrofas  se  iniciaban  con  e! 
rotundo  "Oh  Musa!"...  tan  frecuente  en  la  vieja  poesía  es- 
pañola, pero  Zorrilla  se  imponía  como  emperador  cada  vez 
más  acatado.  Francisco  Guaicaipuro  Pardo,  Heraclio  Mar- 
tín de  la  Guardia  y  José  Antonio  Gaicano  plañían  las  cuerdas 
sentimentales  de  su  lira,  en  las  mañanas  de  oro  y  en  las  tar- 
des azules  de  Caraca^.  "Poesía  inocente,  escribe  Dominici, 
de  musa  vestida  de  blanco,  candorosa  y  pura,  que  escucharon, 
sonrientes  y  melancólicas,  poseídas  de  noble  emoción,  nues- 
tras madres,  en  el  sosiego  del  hogar  y  en  la  paz  de  las  con- 
ciencias sin  tormentas,  todo  diafanidad  y  voluntaria  acepta- 
ción de  las  verdades  reveladas". 

Pero  he  ac^uí  cjue  un  acento  nuevo  y  extraño  se  eleva  so- 
bre las  habituales  elegías  y  sobre  la  trompetería  declamato- 
ria. Aparecía,  dominando  a  todos  por  la  amplitud  de  su  cul- 
tura y  el  vuelo  de  su  inspiración  poética,  Juan  Antonio  Pérez 
Bonalde-  Algo  de  los  poetas  nórdicos,  de  los  cantores  de  tie- 
rras hiperbóreas,  el  sentido  de  la  tortura  interior  y  tal  vez  del 
pudor  de  los  propios  dolores,  eran  su  aporte  a  las  letras  ame- 
ricanas. Traductor  insuperado  hasta  hoy  en  lengua  españo- 
la, de  poetas  como  Poe,  Heine,  Junqueiro,  Manzoni  y  otros, 
Pérez  Bonalde  enriqueció  la  poesía  venezolana  con  muchas 
composiciones.  Gantó  al  Niágara,  lloró  en  versos  melodiosos 
sobre  la  tumba  de  su  hija  Fior,  y  i^rodujo  verdaderos  juguetes 
poéticos,  como  éste,  intitulado  "La  Ocasión": 

Mas   de  una   hora   en  el  jardín   sombrío, 
Estuvimos   los   dos, 

Y  llenos   de   ternura  platicamos 
De   nuestro   dulce   amor. 

Cien  veces  nos  juramos   uno  a   otro 

Nuestra    eterna    pasión... 

Más  de  una  hora  en  el  jardín  sombrío, 

estuvimos  los  dos. 

Pasó  do  la  ocasión  la  diosa  rara 

Voluptuosa   y   veloz, 

Nos  vio   de  pié,   diciéndonos   ternezas.  . . 

Y  riendo   se   alejó. 

A  pesar  de  vivir  casi  siempre  ausente  de  su  país,  Pérez 
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Büiiaklc  í^intió  con  intensidad  las  sugestiones  de  la  tierra  na- 
tal, como  lo  comprueba  el  célebre  canto  en  que  celebró  la  vuel- 
ta a  la  patria,  y  que  es  clásico  en  América.  El  poeta  leyó  es- 
ta composición  en  un  teatro  de  Caracas  cuando  retornó  a  su 
país  en  1892,  para  morir  poco  después  en  La  Guaira,  frente  a 
las  aguas  azules  y  tumultuosas  del  mar  Caribe. 

Un  alto  escritor,  Pedro  César  Dominici,  nos  ha  referido 
la  impresión  que  produjo  la  lectura  de  la  "Vuelta  a  la  Patria" 
en  la  capital  venezolana. 

"Deseábamos  verle  y  oírle,  dice,  y  con  tal  objeto  organi- 
zóse una  velada  artística  en  el  Teatro  de  Caracas.  Hubo 
música,  discursos,  versos.  Casi  al  finalizar  el  acto,  el  poeta 
agasajado  comenzó  a  leer  en  voz  alta  algo  estridente,  su  can- 
to "Vuelta  a  la  Patria".  Pero  a  medida  que  avanzaba  en  la 
lectura  la  voz  iba  haciéndose  más  débil.  El  lector  parecía 
haberse  reconcentrado  en  sí  mismo,  olvidando  dónde  se  halla- 
ba, reviviendo  interiormente  su  poema: 

¡Eu  marcha,  en  marcha  postillón;   agita 
El   látigo   inclemente! 
.  Y   a  mas  andar   el   coche   diligente 
Por  la   orilla  del  mar  se  precipita. 
Xo  hay  peña  ni  ensenada  que  en  mi  mente 
No   venga   a   despertar   una  memoria; 
Ni  hay  ola  que  en  la  arena  humedecida 
No    escriba   con  la   espuma   alguna,  historia 
De  los  felices  tiempos  de  mi  vida. 
Todo  m  habla  de  sueños  y  cantares, 
De  paz,  do  amor  y  de  tranquilos  bienes; 

Y  el  aura  fugitiva  de  los  mares 

Que  viene  leda   a  acariciar   mis  sienes, 

Me    susurra   al  oído 

Con    misterioso   acento:    ¡Bienvenido!... 

De   pronto,   al   descender   de    una    hondonada, 

¡Caracas!    ¡allí  está!   dice  el  auriga; 

Y  súbito   el   espíritu   despierta 
Ante  la   dicha   cierta 

De  ver  la  tierra  amiga. 

Caracas,  allí  está;   sus  techos  rojo. 

Sus  blancas  torres,   sus  azules  lomas, 

Y  sus  bandas  de  tímidas  palomas 
Hacen  nublar  de  lágrimas  los  ojos. 
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Caracas,   allí   está;    ycdla   tendida 
A   las   faldas   del   Avila   empinado, 
Odalisca   rendida 
A  los  pies  del  sultán  enamorado. 

'"La  voz  del  poeta  escuchábase  en  todos  los  ámbitos  del 
teatro,  y  su  figura  alta  y  delgada  lucía  airosa  en  el  palco  es- 
cénico, aunque  envuelto  en  su  habitual  palidez  enfermiza; 
pero  al  continuar,  la  voz  iba  siendo  más  débil,  y  como  si  va- 
cilase en  la  frase  que  debía  emitir: 

¡Apura,   apura   postillón!    ¡agita 

El  látigo   inclemente! 

¡Al  hogar,  al  liogar!   que  ya  palpita 

Por  él  mi  corazón.     Más,  nó;   detente... 

¡Oh   infinita   aflicción!    Oh    desgraciado 

De  mí,  que  en  mi  soñar  había   olvidado 

Que  ya  no   tengo   hogar .  .  . 

Ya  r.o  hay  fiesta  en  los  aires,  ya  no   alegra 

La   luz   que   el  campo   dora; 

Ya  no  hay  sino  la  negra 

Pena   cruel   que   el  pecho   me   devora .  .  . 

Ya  la  modesta  lápida  diviso 

Del   angélico   ser,   que   el  alma    llora. 

Vén,    corazón,    y  vierte 

Tus  lágrimas   ahora. 

'"La.  voz  del  poeta  apenas  se  cscucn'aba  corno  en  rezo  o  en 
turbado  soliloquio: 

Madre,  aquí   estoy;    del  Norte   helado   vengo 
A   darte   con  el   alma   el  mudo   abrazo 
Que   no  te   jiude    dar  en   tu   agonía; 
A   desahogar   en  tu   glacial   regazo 
La  pena   aguda  que  en  el  pecho  tengo 
Y  a  darte  cuenta  de  la  ausencia  mía. 

'•La  voz  de  Pérez  Bonaldc  apagóse  de  repente,  y  aban- 
donando el  libro  desapareció  lentamente.  El  público,  un  ing-- 
tante  perplejo,  en  muda  espectativa,  estalló  en  aplausos  calu- 
]'osos;  cientos  de  personas  habían  comiirendido  al  mismo 
tiempo,  sin  que  nadie  lo  explicase,  el  drama  conmovedor  de 
aquel  proscripto  voluntario,  y  la  tragedia  instantánea  de  su 
inmenso  dolor: 
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Mache,   aquí   estoy... 

Y  solo  traigo   que   ofrecerte   pueda, 
Esta   flor  amarilla  del   camino 

Y  este  resto  de  llanto  que  me  queda..." 

Una  nueva  generación  literaria  surjc  en  1882  del  seno  de 
la  "Sociedad  Amigos  del  Saber"  constituida  por  alumnos,  de 
la  l'ni\er<idad  Central.  José  Gil  Fortoul  publica  versos,  y 
en  las  columnas  del  diario  "La  Opinión  Nacional"  expone  y 
defiende  el  posíitivismo,  las  doctrinas  de  Darwin  y  de  Haec- 
kcl,  y  la  teoría  materialista  en  sus  extremos  más  radicales.  En 
1888  edita  la  novela  "Julián",  en  1895  la  novela  "Pasiones", 
y  i)ür  ú'timo,  después  de  dar  a  luz  otros  libros,  se  consa- 
gra decididamente  a  las  ciencias  sociológicas  e  históricas,  pu- 
blicando algunas  obras  fundamentales  como  "El  hombre  y  la 
.  historia",  "Filosofía  Constitucional"  y,  sobre  todo,  su  monu- 
mental "Historia  Constitucional  de  Venezuela",  que  es  un 
modelo  en  su  género.  Lisandro  Alvarado,  médico  y  erudito, 
consagrado  al  Estudio  de  las  humanidades,  primero,  y  al  de 
las  ciencias  naturales,  después,  traduce  a  Lucrecio  y  da  a  luz 
en  1909  a  su  "Historia  de  la  Revolución  Federal  en  Vene- 
zuela" y  en  1921  al  "Glosario  de  Voces  Indígenas  de  Vene- 
zuela". Es  uno  de  los  hombics  de  más  vasto  saber  de  su 
país  y  entre  sus  libros  inéditos  pueden  citarse,  aparte  de  la 
traducción  de  las  obras  completas  de  Humboldt,  los  siguien- 
tes: "Tribus  indígenas  de  Venezuela",  "Alteraciones  del  bajo 
español  en  Venezuela"  y  "Datos  etnográficos  de  Venezuela", 
•obras  de  meditación,  de  laboriosidad  y  de  enjundia  todas  ellas, 
que  hemos  tenido  en  nuestras  manos  por  gentil  deferencia  del 
autor.  Luis  López  Méndez  y  César  Zumeta  pertenecen  a  la 
misma  generación  y  cada  cual  ha  brillado  con  caracteres  pro- 
pios, el  primero  como  ensayista  y  como  estilista  el  segundo. 

En  1890  aparece  "Peonía",  novela  de  costumbres  venezo- 
lanas de  que  es  autor  Manuel  Vicente  Romero  García,  uno  de 
los  temperamentos  más  originales  que  ha  tenido  Venezuela. 
Sigue  su  huella  Gonzalo  Picón  Febres,  que  después  de  darse  a 
conocer  como  poeta,  publica  varias  novelas  en  las  que  la  vi- 
sión de  su  país  quedó  falseada  bajo  la  influencia  de  Pereda  y 
otros  autores  españoles  de  menor  cu;;ntía.     En  distinta  esfera. 
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en  la  crítica  gramaticcu  principalmente,  se  destaca  el  erudito 
Jiumanista  don  Julio  Calcaño,  que  fué  secretario  de  la  Aca- 
demia de  la  Lengua  d3  Caracas  hasta  su  muerte-  Entre  otras 
obras  importantes  dejo  "El  castellano  en  Venezuela"  y  diver- 
sas producciones  Cjue  tratan  de  su  especialidad. 

El  poeta  Jacinto  Gutiérrez  Coll  representó  en  Venezue- 
la la  escuela  parnasiana  y.  trabajó  sus  versos  con  una  digni- 
dad y  una  pulcritud  dignas  de  encomio.  Sus  poesíab. 
dichas  a  media  voz,  contrastan  magníficamente  con  las 
hinchazones  retóricas  de  sus  antecesores.  Amó  el  soneto  y  en 
los  últimos  días  de  su  vida  lo  eligió  como  foima  exclusiva  pa- 
ra vaciar  sus  inquietudes  de  poeta.  Suyas  son  estas  melancó- 
licas estrofas: 

Cuando    tristes    los    árboles    se    hielan, 
Alza  el  laurel  sus  galas  vividoras; 
Siempre   feliz   lo   mirEu   las   auroras, 
Y  sobre  su  verdor  los  astros  velan. 

Pero   las   hojas   que   marchitas   A-uclan 
Ya  del   otoño  pálido   en  las   horas, 
Llevadas  por  las  brisas  gemidoras 
Mustias  y  frías  repo'sar  anhelan. 

OrgullcEO   laurel,  !su   rama   erguida 
Tributo  rinde  a  triunfadora  gente, 
y  nví  a  la   sien  por  el  dolor  vencida. 

Hojas    que   el   cierzo    arrebató   inclemente. 
Hojas  humildes  que  rodáis  sin  vida: 
Tended   el   vuelo   y  coronad   mi   frente. 

Andrés  Mata  es  el  cantor  de  la  feminidad.  Sus  flébiles 
versos  se  deshacen  en  quejas,  en  dulces  reproches,  en  gentile,"^ 
alabanzas  y  sus  palabras  pulcras  son  una  perioctua  lluvia  do 
pétalos  sobre  las  Cármenes,  las  Rosas,  las  Helenas  y  demás 
deidades  sonrientes  que  pueblan  el  mundo  sentimental  de  los 
poetas.  Su  estro,  aun  cuando  quiere  ser  heroica,  no  va  más 
allá  del  madrig;il.  Por  lo  demás,  hace  años  que  su  lira  ha 
ennuidecido.  Es  ixipular  en  América  su  *'Í)on  Juan  en  Santa 
INIarta". 
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Gabriel  E.  JMimoz  es  otro  puro  artista  que  honró  el  ver- 
so con  la  delicadeza  de  su  dicción,  su  gusto  selecto  y  su  sen- 
sibilidad exquisita.     Oíd  este  soneto  del  poeta  desaparecido: 

Miré  sobre  uua  tumba  en  que  el  olvido 
Descargó  la  impiedad  de  sus  rigores, 
Entre  un  ramaje  de  fragantes  flores 
Un  pequeño  nidal  casi  escondido. 

—  ¡Quien  tuviera  epitafio   tan  sentido! 
Me  dije,  y  recordando  mis  dolores; 
— También  en  una  tumba  mis  amores 
Entre  lirios  en  flor  tienen  el  nido. 

Los  dones  de   la  gloria  apetecida 

No   anhelo  para   mi  cuando   sucumba . . . 

Se   borra   la    inscripción   adolorida, 

Muere  la  flor,  la  estatua  se  derrumba. 

¡Amigos!,  como  imagen  de  mi  vida 

Un  nido  colocad  sobre  mi  tumba.  ,  .     - 

Víctor  Rocamonde,  que  bajó  a  la  tumba  sm  alcanzar  .as 
alturas  a  que  estaba  predestinado,  dejó  algunas  muestras  aca- 
badas de  su  talento  poético;  y  Francisco  Lazo  Martí,  poeta 
que  sintió  hondamente  la  naturaleza  de  los  llanos,  renovó  con 
acierto  la  tradición  de  Bello  en  su  admirable  "Silva  Criolla". 

El  doctor  Eloy  G.  González,  orador  de  gran  elocuencia, 
se  ha  consagrado  a  la  investigación  del  pasado,  efectuando- 
abundante  y  valiosa  labor  histórica.  "Al  margen  de  la  Epope- 
ya" es  uno  de  sus  libros  iniciales. 

Laureano  Vallenilla  Lanz,  actual  director  de  la  Acade- 
mia de  la  Historia  y  uno  de  los  pensadores  más  sagaces  y  no- 
torios de  la  América,  ha  estudiado  las  bases  sociológicas  de 
la  nación  venezolana  en  libros  resonantes  como  "Cesarismo 
Democrático"  y  "Críticas  de  Sinceridad  y  Exactitud".  In- 
genio penetrante,  su  prosa  se  caracteriza  por  la  audacia  del 
pensamiento  y  el  vigor  del  raciocinio.  Tiene  una  visión  nue- 
va de  la  historia  americana  y  la  expone  con  impresionante  sin- 
ceridad. Como  polemista  matiza  sus  raciocinios  con  la  ironía 
helada  y  hasta  con  el  sarcasmo  quemante-  "Cauíieur"  insu- 
perable, su  conversación  interesa  y  seduce.    Es  uno  de  los  re- 
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presentante?  más  enérgicos  y  de  mayor  vilali.'.ad  del  pensa- 
miento continental  contemporáneo. 

Manuel  Díaz  Rodríguez  es  otra  de  las  grandes  figuras  li- 
terarias de  la  Venezuela  de  hoy.  Es  un  espíritu  serio,  probo 
y  selecto  y  uno  de  los  prosadores  de  mayor  brillo  de  habla 
española-  Allá  por  1896,  se  impuso  en  las  letras  del  Nuevo 
Mundo  con  la  aparición  de  "Sensaciones  de  viaje"'.  Le  siguió 
otro  libro  de  impresiones:  "  De  mis  romerías".  Cultivó  el  cuen- 
to con  igual  suceso  en  "Confidencias  de  Psiouis"  y  en  "Cuen- 
tos de  Color",  y  la  novela  en  "ídolos  rotos",  "Sangre  patricia" 
y  "Peregrina".  "ídolos  rotos"  puede  ser  considerado  como  una 
las  grandes  novelas  americanas.  Pinta  de  mano  maestra  la 
Caracas  de  hace  veinte  años  y  la  tragedia  del  americano  incon- 
forme,  desraigado  de  su  ambiente,  por  culpa  del  perpetuo 
vagar  por  tierras  remotas.  "Sangre  Patricia"  es  un  poema  en 
prosa  en.  el  que  cada  frase  alcanza  la  eurítmica  nobleza  del 
verso  y  "Peregrina"'  una  pastoral  cjue  contiene  escenas  dignas 
de  las  frescas  acuarelas  campesinas  que  gustaba  pintar  en  sus 
diálogos  el  divino  Teócrito. 

Díaz  'Rodríguez  también  abordó  con  éxito  la  crítica  y  el 
ensayo  en  "Sermones  líricos"  y  en  "Camino  de  Perfección". 
Los  despojos  de  este  último  han  servido  a  un  profesor  argen- 
tino, el  señor  Ingeniero,  para  escribir  su  celebrado  libro  "El 
Hombre  mediocre". 

Pero  sobre  todo  esto  existe  en  Díaz  Rodríguez  un  gran  poe- 
ta. Como  sus  sonetos  permanecen  casi  inéditos,  pocos  los  cono- 
cen en  América.  Yo  los  escuché  de  labios  de  su  autor,  en  víspe- 
ras de  mi  salida  de  Caracas,  una  tarde  dorada  en  que  corríamos 
en  auto  junto  alas  faldas  del  Avila.  Encerraban  cuadros  lle- 
nos de  gracia  y  de  ternura,  cuya  feliz  realización  podía  com- 
probar mirando  los  paisajes  del  contorno,  observando  las  cos- 
tumbres de  sus  moradores,  mientras  la  noche  que  llenaba  el 
valle  florecía  en  fugaces  rosas  de  oro  en  las  cúspides  de  lo¿ 
-cerros.    Dice  al  A^-ila,  en  el  "Soneto  del  Orgullo"- 

Como  tú,  que  al  tumulto  do  los  maros 
imiioiics  el  silencio  de  la  altura, 
alzo   la  impavidez   de   mi  bravura 
por  sobre  de  uu  tumulto  de  jaguares. 


Co'.no  tú,  si  te  muerde  los  ijares 

iu  roza,  y  tus  barrancos  cnipurpurn, 

decdcño  la  alevosa  mordedura 

ron    (¡v.c    el   odio    íjuenió    mis   caleafiares. 

Y   tambiC'u  como   tú  que,  indiferente, 
¡oh  mi  padre  inmortal!  del  infinito 
a  la  diadema  azul  ponis  la  frente, 

ni  voy   tras  de   la  gloria,   ni  la   evito, 
que  no  cu  vano  mi  esiJÍritu  valiente 
surgió  de  tus  canteras  de  granito. 

Pedro  César  Dominici  forma  número  entre  los  altos  inte-- 
lectualcs  venezolanos.  Figura  entre  los  novadores  más  influ- 
yentes de  las  letras  americanas-  Fundador  de  la  revista  "Cos- 
mópolis",  que  desde  Caracas  predicara  audaces  normas  esté- 
ticas, publicó  "El  Triunfo  del  Ideal",  novela  de  la  mocedad  ya 
lejana,  y  luego  su  célebre  "Dionysos"',  que  corrió  por  las  repú- 
blicas de  América  en  un  vuelo  de  triunfo.  Después,  la  crítica  pa- 
reció seducir  definitivamente  al  gran  novelador.  A  este  ciclo 
pertenecen  "Ideas  e  Impresiones",  "De  Lutecia",  "Libro  Apolí- 
neo" y  el  admirable  "Tronos  Vacantes".  Pero  de  pronto  rena- 
ció con  nueva  pujanza  el  evocador  selecto  de  la  belleza  anti- 
gua, que  aprisionara  en  "Dionysos"  un  minuto  del  milagro 
griego,  y  aparece  "El  Cóndor",  uno  de  los  romances  en  que 
con  mayor  eficacia  estética  se  ha  evocado  la  civilización  in- 
diana, juntamente  con  el  vago  estupor  con  que  el  alma  indí- 
gena contempló  al  hombre  blanco  que,  desafiando  las  borras- 
cas de  la  mar,  aproaban  en  las  playas  entre  un  estrépito  de 
olas. 

Rufino  Blanco  Fombona,  el  crítico,  el  novelador,  el  poeta, 
el  panfletista  de  vida  y  alma  tormentosas,  es  acaso  el  escritor 
venezolano  mejor  conocido  en  el  Paraguay.  Esta  personali- 
dad dinámica,  iluminada  por  relámpagos  de  tragedia  y  embe- 
llecida por  la  discreta  luz  del  Arte,  es  admirable  por  su  fer- 
vor americanista  y.  por  la  profundidad  de  su  cultura.  Como 
novelista,  pintó  la  vida  social  americana  y  su  imponente  na- 
turaleza;  como   historiador,   perspicuo,   elocuente,   infatigable,. 
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vindicó  los  valores  calumniados  de  la  raza;  como  crítico,  pro- 
dujo páginas  macizas,  fuertes,  originales,  de  ponderada  belle- 
za; y  como  poeta,  figura  entre  ios  primeros.  Hé  aquí  una 
muestra  de  la  intensidad  de  su  estro: 

EL   BUHOK'SBO 

Apenas  manumiso 

de  la  cárcel  de  carne  y  doler, 

voló,  con  hambre  y  sed  de  x^aiaíso, 

al  celeste  palacio  üci  Señor 

el  espíritu  de  un  pecador. 

Cruzó  los  campos  de  zafiro 

veloz,  veloz, 

on  alas  de  cuadriga  de  centellas; 

tembló  como  un  suspiro 

al  penetrar,  por  el  jardín  de  estrellas, 

en  la  casa  de  Dios. 

Dos  o  tres  días 

tuvo   allí,   envuelto   en  nubes,   que   esperar 

el  paso  de  arcangélicas  teorías  • 

que  al  Señor  iban  a  adorar. 

Era  el  alma  de  un  viejo  buhonero.  .  . 

Murió  el  iDobre  trashumante  en  completa  solitud; 

solo,  junto  a  claro  arroyo,  -  sólo,  junto  a  un  verde  otero 

rindió   su   decripitud. 

Llegó  el  instante 

para  el  espíritu 

del  trashumante, 

llegó  al  instante 

de  turbación; 

comparecía,  por  fin,  delante 

del  Sumo  Juez, 

y  era  el  espíritu  del  atorrante, 

toda  emoción, 

teda  mudez. 

El  Señor,  en  su  trono  de  topacio 

resplandecía; 

a  su  ademán,  brotaba  luceros  el  espacio, 

su  mirada  era  el  día; 
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de.  ángulos  y  arcángeles  rodeábalo  y  ooguiíi 

rútilo    y  numeroso    estol; 

y  del  platón  de  azur  pendía, 

lánipar-i  familiar,  el  sol. 

El   alma   de   buhonero   confesábase.   Era 

una  pobre  alma  vulgar; 

ui  de  un  pecado  capital  sifiuiera 

se  podía  acusar. 

El  Señor,  cu  su  gran  sabiduría, 

onvió   el   alma   del   buhonero   al   sitio   provisional 

— mientras  llega  el  día 

del  Juicio  Final  — 

adonde  van  el  alma  de  la  vieja  pía, 

del  senador,  de  la  duquesa,  del  industrial. 

¡Y  haber  vivido  aquel  vivir  tan  rudo, 

con  el  hilo  de  penas  a  la  pata, 

sin  dulzura  ni  amor, 

para  ser  a  la  iiostre,  semejante  al  ventrudo 

industrial,  a  la  vieja  beata, 

a  la  duquesa,   al   senador! 

Entretanto,   el    cadáver    del   pobre    buhonero 

sólo  junto  al  claro  arroj^o,  sólo  junto  ;il  verde  otero, 

yace   en  el   musgoso   tapiz; 

los  cuervos  pican  vientre,  pecho,   facciones  toscas 

del   infeliz;  ,' 

y  entran  y  salen   ávidas   moscas 

I)or  los  túneles  de  la  nariz. 

Encima   del   difunto   bailotean 

los   pajarracos   de   abenuz, 

los   labios   del   cadáver  picotean 

y  quedan  los  dientes  del  muerto   a  la  luz. 

Y   mientras   la   Suma    Clemencia 

dictaba  la  noble  sentencia 

que   iguala   al   mendigo    con   el  senador, 

el  cadáver,  sin  labios,  parecía 

que   incrédulo    reía 

de  la   sentencia   del   Señor. 

Pedro  Emilio  Coll,  una  de  las  mayores  culturas  literarias 
de  Venezuela,  ha  revelado  un  talento  inquieto,  fino  y  perspi- 
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caz  en  ''Palabras^'  y  en  ''El  Castillo  de  Elsinor".  Nervioso,  de 
palabra  abundante,  de  ojos  vivos  y  cabellos  crespo  y  cano,  su 
conversación  es  una  mezcla  seductora  de  anécdotas,  de  para- 
doja y  de  ironía. 

Urbaneja  Archcpol  figura  entre  los  mejores  cuentistas  ve- 
nezolanos. Alcanzó  un  éxito  sonado  en  el  Río  de  la  Plata  con 
su  libro  en  "Este  país".  José  Rafael  Pocaterra  es  un  novela- 
dor y  cuentista  de  rara  intensidad,  cjue  ha  sabido  exprimir  en 
fuertes  libros  la  savia  de  la  tierra  natal. 

El  doctor  Francisco  González  Guiñan,  fecundo  historia- 
dor, ha  publicado  una  voluminosa  "Historia  Contemporánea 
de  Venezuela",  en  catorce  volúmenes.  Otro  historiador  que 
se  distingue  por  su  laboriosidad  es  Francisco  Giménez  Arraiz. 

El  doctor  Alfredo  Jahn,  sabio  investigador,  geólogo  y  et- 
nógrafo, miembro  de  la  Academia  de  la  Historia  y  de  nume- 
rosas sociedades  científicas  del  país  y  del  extrangero,  ha  enri- 
quecido la  ciencia  venezolana  con  numerosos  libros,  muchos  de 
I  lis  cuales  permanecen  inéditos. 

Jesús  Semprún  ha  confirmado  sus  brillantes  cualidades 
de  crítico  literario  con  sus  ensayos  sobre  los  grandes  román- 
ticos de  Venezuela. 

Los  doctores  Pedro  JM.  Arcaya  y  Diego  Carbonell  culti- 
van la  crítica  científica-  Se  destacan  igualmente  en  la  crítica 
de  género  literario  José  de  Austria,  traductor  de  Wilde,  que 
produjo  un  discurso  sobre  las  funciones  de  la  crítica;  Santia- 
go Key  Ayala,  que  estudió  la  personalidad  de  Eduardo  Blan- 
co; Ángel  César  Rivas,  a  quien  se  debe  interesantes  páginas 
sobre  Fermín  Toro ;  Alberto  Zérega  Fombona,  autor  de  un  es- 
tudio sobre  la  influencia  del  simbolismo  en  la  poesía  hispano- 
americana; Eduardo  Carreño,  Luis  Correa,  Agustín  Aveledc 
LTrbaneja  y  otros. 

Alejandro  Fernández  García,  poeta  y  prosador  de  una 
sensibilidad  contenida  y  graciosa,  se  inició  en  las  letras  con  la 
publicación  de  "Oro  de  Aktuimia".  En  este  libro  de  la  moce- 
dad se  señala  como  preciosista:  sus  páginas  son  simples  mo- 
tivos musicales,  en  las  que  se  persigue  la  armonía  de  las  fra- 
ses, ol  ritmo,  la  onomatopeya,  la  fluente  y  lánguida  melodía 
de  las  voces.     En    "Crónicas  do    Poeta"  ya  se  advierte  una 
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evolución  notable  y  en  su  último  libro,  "Bucarcs  en  flor",  cul- 
tiva el  cuento  criollo.  Figura  entre  los  mejores  estilistas  ve- 
nezolanos. 

Entre  los  portaliras  son  de  mencionar  Luis  Correa,  de 
cultura  tan  vasta  como  profunda,  y  cuyos  versos  atildados  y 
elegantes  trasunta  la  devoción  del  poeta  por  los  maestros  del 
parnasianismo;  Alejandro  Carias,  muerto  en  la  flor  de  su  ta- 
lento; Arreaza  Calatrava,  cuya  vigorosa  inspiración  alcanza 
su  mayor  amplitud  en  el  verso  heroico;  Alfredo  Arvelo  La- 
rriva,  que  burila  sus  estrofas  a  manera  de  pacientes  cama- 
feos; Sergio  xA'íedina,  Ismael  Urdaneta,  Enrique  Planchart, 
Briceño  Ortega,  Rene  Borgias,  Fernando  Paz  Castillo,  y  en- 
tre los  miembros  de  la  novísima  generación  Andrés  Eloy  Blan- 
co, Jacinto  Fombona  Pachano,  Rodolfo  Moleiro,  Enrique 
Mármol,  Gonzalo  Carnevali,  Pedro  Sotillo,  Antonio  Arraiz, 
Víctor  Cedillo  y  otros. 

Manuel  Segundo  Sánchez  se  ha  impuesto  con  su  "Biblio- 
grafía Venezolanista",  que  es  una  obra  fundamental  en  su  gé- 
nero. Son  también  historiógrafos  distinguidos  el  doctor  Vicen- 
te Lecuna,  el  doctor  Vicente  Dávila,  director  del  Archiivo  Na- 
cional, y  el  doctor  José  E.  Machado,  Director  de  la  Bibliote- 
ca Nacional. 

El  doctor  Carlos  Borges,  ilustre  sacerdote,  además  de  elo- 
cuente orador  es  auténtico  poeta. 

Cultivan  el  cuento  y  la  novela  Carlos  Paz  García,  Rómu- 
lo  Gallegos,  Julio  Horacio  Rosales,  Ramón  Hurtado,  notable 
escritor,  Teresa  Parra  y  Bernardo  Enrique  Núñcz.  Este  últi- 
mo es  autor  de  la  novela  "Después  de  Ayacucho". 

Tal  se  me  aparece,  en  una  visión  de  conjunto,  la  literatu- 
ra venezolana.  Espíritus  ardientes  y  atormentados  ponen  de 
tarde  en  tarde  una  nota  de  pasión  desmesurada  en  el  coro 
ameno  de  prosadores  y  poetas.  Del  mismo  modo,  en  el  pai- 
saje caraciueño  ,el  bucaral  enciende  el  oriflama  de  sus  flores 
en  la  falda  de  las  montañas.  Y  uno  no  sabe  si  es  la  naturale- 
za la  que  se  prolonga  en  la  obra  del  artista,  o  si  es  la  trágica 
inquietud  del  corazón  humano  la  que  refleja  sus  alegrías  y  sus 
angustias  sobre  el  solemne  silencio  de  las  cosas. 

J.     NATALICIO     GONZÁLEZ 
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